PLEASE: MUITO ALÉM DA PISTA

Há algo revelador nas comemorações dos 40 anos de Please: um dos principais lançamentos do aniversário não é apenas musical. Publicado em abril, o livro Pet Shop Boys Volume reúne cerca de 600 páginas dedicadas às capas, aos vídeos, aos figurinos e aos espetáculos de Neil Tennant e Chris Lowe. É uma boa pista para entender por que o primeiro álbum da dupla nunca coube apenas dentro dos alto-falantes.

Crédito da imagem: Reprodução/Pet Shop Boys

Lançado em 24 de março de 1986, Please recebeu esse nome para que o público pudesse entrar em uma loja e pedir “o álbum do Pet Shop Boys, por favor”. A brincadeira escondia um trabalho bastante calculado: o disco chegou ao terceiro lugar no Reino Unido, permaneceu 82 semanas na parada britânica e levou a dupla ao topo dos Estados Unidos com “West End Girls”.

Uma cidade inteira dentro do disco

Mesmo sem ser um álbum conceitual, Please pode ser ouvido como o roteiro de uma longa noite urbana. E algumas músicas ajudam a entender esse percurso:

“West End Girls”

O grande cartão de visitas do álbum transforma Londres em personagem, contrapondo regiões, classes sociais, ambição e possibilidades.

“Love Comes Quickly”

Troca a observação das ruas por algo mais íntimo: por mais que alguém tente controlar a própria vida, o amor pode simplesmente aparecer.

“Opportunities (Let’s Make Lots of Money)”

Brinca com a obsessão pelo dinheiro por meio de dois personagens que acreditam ter a fórmula para enriquecer. Segundo a própria dupla, é uma piada de humor negro sobre aspirantes à fortuna que provavelmente nunca ficarão ricos.

“Suburbia”

Inspirada no filme homônimo de Penelope Spheeris, leva tédio, inquietação e violência juvenil para a pista de dança. Embora tenha nascido de uma referência americana, sua atmosfera também encontrava eco nos subúrbios britânicos.

“Why Don’t We Live Together?”

Depois de dinheiro, tensões urbanas, desejos e desencontros, o álbum termina em terreno pessoal, com uma pergunta direta sobre a possibilidade de dividir a vida com alguém.

Em poucas faixas, Please vai da rua ao relacionamento, da diferença de classes à ambição e do isolamento à procura por companhia. É justamente aí que o primeiro Pet Shop Boys começa a mostrar que havia muito mais acontecendo por trás dos sintetizadores.

Quando a ambiguidade também representava

O impacto de Please sobre a cultura queer não nasceu de discursos explícitos. Neil Tennant só falaria publicamente sobre sua homossexualidade em 1994. No primeiro álbum, o espaço era aberto pela voz andrógina, pelas identidades pouco definidas e por histórias de desejo que nem sempre entregavam ao ouvinte todos os seus personagens.

Em um ensaio publicado neste ano, o escritor John Grindrod recordou como aquelas canções apresentavam a um adolescente gay do subúrbio uma Londres ao mesmo tempo perigosa, sedutora e aparentemente mais livre. Para jovens acostumados a esconder e decifrar sinais, a indefinição das músicas podia funcionar como uma pequena passagem secreta. O próprio Tennant afirma hoje que a ambiguidade e a complexidade sempre estiveram no centro da cultura do Pet Shop Boys.

Essa dimensão cresceu e ganhou profundade com o tempo. Estudos acadêmicos atualmente analisam a obra da dupla a partir de temas como identidade queer, neoliberalismo, memória, política sexual e vida urbana. O que parecia apenas pop eletrônico passou a ser tratado também como documento cultural de uma sociedade em transformação.

A capa que chamou atenção sem gritar

Crédito da imagem: Reprodução/Pet Shop Boys Store

O impacto visual começou antes mesmo de o disco ser aberto. Em uma década dominada por capas coloridas, fotografias enormes e várias fontes disputando espaço, o designer Mark Farrow fez o contrário: colocou uma imagem minúscula de Tennant e Lowe no centro de uma superfície quase inteiramente branca.

Farrow explica que Please se destacava justamente por parecer não tentar se destacar. Tennant recorda que o vazio da capa parecia ousado em 1986. A mesma recusa ao exagero aparecia na televisão: diante das câmeras, a dupla quase não se movimentava, evitando o comportamento espalhafatoso que se esperava de uma atração pop. Não era falta de personalidade. Era a personalidade.

Essa combinação de música, fotografia, moda, design e postura pública estabeleceu uma linguagem que acompanharia toda a carreira. Neil e Chris ainda possuíam em contrato controle artístico total sobre sua apresentação visual, algo que lhes permitiu tratar capas e vídeos como parte da obra, não como simples embalagens promocionais.

Quatro décadas depois, Please continua importante porque mostrou que uma canção eletrônica podia ser popular sem ser vazia, dançante sem deixar de observar o mundo e sofisticada sem perder a força de um bom refrão. O Pet Shop Boys estreou com grandes sucessos, mas também apresentou uma maneira diferente de ocupar o pop: com inteligência, desejo, ironia e uma cidade inteira pulsando por trás das batidas.